
1 
 

Kædereaktion 
Af Ellen Holmboe 

 

Der findes kernefamilier, og så findes der familier, som er splittet i atomer.  

Sådan en familie blev vi, da min far blev kæreste med min mors lillesøster. 

Min mor eksploderede. Hun svor, at hun aldrig ville se sin søster igen. Eller eksmand. Min mormor holdt 

med min mor, så hende vil min moster ikke se. Min morfar prøvede at holde med begge sider, så ham vil 

ingen af søstrene se. Min fars forældre prøvede at få folk til at tale sammen, så de røg ud i kulden.  

Det eneste, familien kan enes om, er, at de alle vil holde jul med mig. Kernenedsmeltningsfamiliens 

eneste barn.  

 

Første juledag skal jeg være hos far og min moster skråstreg bonusmor. 

Vi pynter træ og dækker bord. Huset dufter af gran og gris og ting, der ikke må siges højt. Min far har 

lavet en playliste for at overdøve stilheden: Last Christmas, går han og nynner, selvom jeg ved, han hader 

den. Han tjekker flæskestegen en sidste gang, og så tager vi i kirke. 

 

Det er lillejuleaften, og der er halvfuldt.  

Et barn er født i Betlehem, synger vi, og så læser præsten juleevangeliet. ”Og det skete i de dage …” Jeg 

elsker de gamle ord, især når englen siger til hyrderne: ”Frygt ikke. Se jeg forkynder jer en stor glæde, som 

skal være for hele folket. I dag er der født jer en frelser i Davids by …” 

”Nu sparker han,” hvisker min bonusmor skråstreg eksmoster. Hun tager min hånd og lægger den på sin 

fodboldrunde mave. En alien bevæger sig under det røde kjolestof. Det er min fætter. Det er min bror. Det 

er fucking forvirrende. 

 

Da vi kommer hjem, sørger min far for, at jeg får mandelgaven. Det er en marcipangris. Jeg får også den nye 

iPhone. 

Min far er så kærlig overfor sin nye kone. Han stråler af lykke og kan ikke holde fingrene fra den runde 

mave. Sådan har jeg aldrig set ham før. Han er også begyndt at tegne igen. Der hænger billeder af hende 

alle vegne. Hendes mave, hendes smilende ansigt. Har han nogensinde set sådan på min mor? Eller sunget 

sådan for en mave, da det var mig, der lå i den? Jeg skyller det hele ned med endnu en cola. 

”Jeg synes, du bliver lidt stille,” siger min far skråstreg onkel og trækker mig op af sofaen. Han tager sin 

nye familie i den anden hånd, og så danser vi rundt om træet, rundt om bordet, rundt i hele huset og 

synger: Nu’ det jul igen, og nu’ det jul igen. 
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Anden juledag skal jeg være hos mor.  

Hun har allerede pyntet op. I den store stue står to tallerkner og råber til hinanden. 

”Er det ikke hyggeligt?” Hun giver mig et kram. ”Bare os to.” 

Huset dufter af kalkun. Hun har valgt den største, som hun plejer, og fyldt den til randen med fars og 

portvin.  

”Helle for låret,” siger jeg. Som jeg plejer. 

 

Vi tager i kirke. Det er julejuleaften, og kirken er lige så proppet som kalkunen.  

Glade jul, dejlige jul, synger vi, og så kommer juleevangeliet. Ordene er gamle, men præsten er ny. Hun 

læser en tekst, jeg ikke kender: ”Frygt ikke deres ord, om så torne omringer dig, og du sidder på 

skorpioner.” Jeg ser mig om. Ingen reagerer. Bag mig sidder en hel familie i hjemmestrikkede 

rensdyrsweatre og smiler. Hørte jeg forkert? 

”Julen er hjerternes fest,” siger præsten og sender os ud i mørket. 

 

Mors kinder er røde som pigeonæbler, da hun skærer kalkunen for. Hun giver mig begge lårene.  

”Du skal jo ikke snydes. Bare fordi din far …” Resten drukner i undertrykt hulken.  

”Skål,” siger jeg hurtigt. 

”Skål,” siger hun taknemmeligt og øser mad op på sin egen tallerken. Hvide kartofler, brune kartofler, 

rødkål, brun sovs, kalkun og æbler med ribsgelé. Mor glemmer at spise. Jeg spiser for to. Hun drikker for to. 

Da jeg ikke kan proppe en bid mere ned, står den på risalamande. Jeg får en marcipangris. Og lidt senere 

den nye iPhone. Mor tager hul på den anden flaske Amarone. Hun smider skoene og sætter sig tæt op ad 

mig i sofaen.  

”Hvordan har de det?” snøvler hun med blå læber.  

”Hvem?” forsøger jeg. 

”Er hun lige så strid ved ham, som hun plejer?” 

”Det øh …” Jeg hiver mor op. Vi danser rundt om træet, rundt om bordet, rundt i hele huset og synger: 

Nu’ det jul igen, og nu’ det jul igen. 

 

Tredje juledag skal jeg være hos morfar og mormor. 

”Glædelig jul og tak fordi jeg måtte komme.”  

”Du er altid velkommen.” 

”Julen er jo børnenes fest.” 

”Kom og hjælp mig med træet, mens mo-der er i køk-ke-net. Tra-la-la-la-LA-la.” 

”I år skal vi have moskusand. Frilands. Lyder det ikke lækkert?” 
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”Jo,” siger jeg og sværger at blive vegetar, når det her er overstået. 

 

Vi tager i kirke. Det er første juledag, og kirken er fyldt. 

Det kimer nu til julefest, synger vi, og så kommer juleevangeliet. ”Frygt ikke, men fat mod,” læser 

præsten.  

 

Morfar har fyldt den store krystalskål med risalamande, præcis som han plejede, da vi var sammen alle 

sammen.  

”Spis!” 

”Men …” 

”Spis, spis, spis. Det er jo kun jul en gang om året.”  

Jeg spiser, til jeg får koldsved og løber ud og brækker mig. Toiletkummen er skummende fuld af død fugl 

og rødkål. Øverst ligger mandlen. 

Da jeg kommer tilbage, får jeg en marcipangris og en gave. 

” Næeh, den nye iPhone … lige hvad jeg har ønsket mig.” 

Mormor får våde øjne og prøver på at skjule det ved at spille Ludo, som var det VM i fodbold. 

”Ha. Så er du ude!” siger mormor og slår mig hjem. ”Nu er det kun os to gamle tilbage.”  

Nu er det morfar, der får våde øjne. 

Jeg griber deres hænder og danser rundt om træet, rundt om bordet, rundt i hele huset og synger: Nu’ 

det jul igen, og nu’ det jul igen.  

 

Fjerde juledag skal jeg være hos farfar og farmor. 

Farmor og jeg pynter juletræ, mens farfar steger gås. Bare lugten giver mig kvalme.  

”Jeg har altid bedst kunnet lide gås, og nu kan vi jo gøre, som vi vil,” siger han. 

Jeg nikker og forsøger at tvinge min mund til at smile, mens jeg hænger oldemors hæklede julepynt på 

træet. Det ligner monstre med hvide vinger.  

 

Vi tager i kirke. Der er halvtomt. 

I denne søde juletid, synger de. Jeg kan ikke få en lyd frem. Jeg føler, at præsten kun ser på mig, da hun 

læser: ”Frygt ikke! Men tal, og ti ikke, for jeg er med dig, og ingen skal gøre dig fortræd.” 

 På vejen hjem nynner farmor: ”Nu’ det jul igen, og nu’ det jul igen.” 

Og så eksploderer jeg. 
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